当不了陶浸的声控灯了，没有声控灯会在夜里哭。

充满汽油味的出租车里的夜晚，和奢华酒店里的夜晚，到底不一样，她们坐在黑暗的客厅里，装潢过于精致，连月色都显得很贵，它静静淌在地面上，以时光的形态，以海洋的形态。

陈飘飘的声音是海洋里最后一艘孤帆，消失在边际后，只剩寂静的瞭望。

茶几上的手机屏幕陡然亮了。

屏幕上显示电量耗尽，还有30秒即将关机。

陈飘飘看见陶浸肩头一动，探身将手机摸过来，然后背过去找沙发旁边的充电器。白天用过，电源是插着的，她仔细地在黑暗中捋到充电线，坐正了，低头要把充电线的端口插入手机底部。

房间里只剩衣物的摩擦声，陈飘飘在一旁静静看着。

可能太黑了，尽管陶浸已经屏气凝神，试了几下也对不准。

她抿嘴，埋着头，一次次尝试。半分钟快过去，五，四，三，二，一。

手机嗡鸣，屏幕黑了。

陈飘飘想伸手开灯，可她听见陶浸在哭。

她吸着鼻子，仍旧固执地充电，一下一下地试，可就这么简单的一个动作，就是怼不进去，就是充不进去。

眼泪一滴一滴落在手机屏幕上，陶浸控制得脊背都在抖，仍然止不住抽泣的声音。

陈飘飘第一次见陶浸哭得这么无能为力。

好像如果刚刚在手机关机之前，能成功充上电，就能救她。

可一切都来不及，人最怕就是来不及。

陈飘飘伸手，想要把手机拿过来，陶浸却一把握住，牢牢攥在手里，回头，眼眶通红地望着她：“你怎么不跟我说呢？”

她什么都不知道。

答应过外婆要好好照顾陈飘飘，可她被骚扰得人身安全都得不到保障，自己不知道。

天不怕地不怕的小狐狸恐惧到洗澡都腿软，被吓得不敢出门，自己不知道。

她一个人去派出所，和民警对话，搞清楚那些从未接触过的流程，自己不知道。

最后她像攀附救命稻草一般，飞来江城找她，自己却告诉她，很忙，没有时间陪她玩。

陈飘飘是以什么心情说“要不不回去了”，她那时根本不是无所谓，她是被折磨得带着微弱的希冀，希望陶浸救她，她想求陶浸救她。

这些，陶浸统统不知道。

陈飘飘望着陶浸，鼻子一酸，眼泪也争先恐后地涌上来。

“你也没有告诉我。”

陈飘飘哽咽着说。陶浸事业上的难题，陶浸因为陈飘飘的冷落而受到的委屈，陶浸有多爱她，她也没有跟陈飘飘说。

“你答应过我，要告诉我的。”陶浸执拗地望着她，颈部剧烈地吞咽，鼻尖红了，声音也哑了。

“陈飘飘，以后冷了，要告诉我，饿了，要告诉我，不开心了，难过了，无聊了，被欺负了，都要告诉我。”

陶浸带着哭腔，一字一顿地重复。

她冷了，没有告诉她，饿了，没有告诉她，不开心了，难过了，无聊了，都没有告诉她。

她被欺负得走投无路，仍然没有告诉她。

她最会装的就是若无其事，甚至还记得给她带稻香村。

陶浸的理智被完全击溃，掩着自己的脸，痛哭出声。

她说错了，陈飘飘不是对疼爱她的人最不心慈手软，她对自己最不心慈手软。

从秦超到那位骚扰者，从脊柱受伤到酒精性胰腺炎，陶浸无法想象陈飘飘还经历过多少次这类事件，光想一想她都难以承受。

陶浸突然很恨陈飘飘，她怎么能这样？

怎么能把这些伤害都像扔在袋子里一样，掏来掏去，面无表情。

她的面无表情，她的沉默，都是一把刀。

陈飘飘望着陶浸，很想说点什么，可她开不了口，眼泪一颗一颗地滚，哭起来像设定好的程序。

她拉起陶浸的手，帮自己擦眼泪，陶浸转脸，心痛难忍地望着她。

最后将手停在陈飘飘脸边，绝望地低声说：“杀了你。”

杀了她吧，承诺的永远做不到，不让陶浸哭做不到，对陶浸坦白做不到，好好照顾自己，也做不到。

陈飘飘眼里的泪珠掉落，哽咽：“杀了我吧。”

杀了她吧，杀死没有陶浸的陈飘飘，她过得太痛苦了，恨不得死掉。

记忆也是会长大的，小时候是五彩斑斓的画片，越长大越懒得涂抹，渐渐凝固成黑白色。

陈飘飘想起那个咬着虎口，娇声说“杀了你”的小姑娘；

陶浸想起那个在上床下桌的宿舍轻捏她的脸，轻声说“杀了你”的小姑娘；

两个人想起在课桌边轻敲三下，无声说“杀了你”的小姑娘。

当初的玩笑话，现在的剜心话。

陈飘飘不知道还能做什么，不知道该怎么哄陶浸和哄自己，第一次这么无措，只能拉着陶浸的手给自己擦眼泪，这是她能想到的最软弱的示弱方式。

陶浸也第一次知道，原来爱一个人，是能爱到恨的。自责与痛楚虐杀了她的情绪，她没办法再校准自己的心境，被纵横交织的天罗地网缠到喘不过气。

她掩着眼睛哭，又抬起头来，胳膊支撑着身体，望着黑漆漆的电视屏幕，安静地哽咽。

陈飘飘走到她面前，蹲下，扬着一张泪脸，小声说：“我以后都会告诉你。”